计时器猩红的数字在跳动:最后24秒,87比89,主队落后两分,球馆内两万人的呼吸似乎都凝固在闷热的空气里,更致命的是,球队王牌兼队长凯尔,在刚才一次奋不顾身的拼抢中痛苦倒地,被搀扶着离开了赛场,总决赛第七场的所有重量,瞬间压垮了替补席上每一张苍白的脸,教练霍兰德的目光像探照灯一样扫过板凳末端,落在了一个几乎被遗忘的身影上。
“奥利维耶,”他的声音嘶哑却不容置疑,“你上。”
马库斯·奥利维耶站起身,动作有些僵硬,他不是明星,甚至算不上合格的轮换,整个赛季,他如同精密仪器上一颗默默运转的螺丝钉,在数据统计表上留下微不足道的痕迹:场均4.7分,1.3次助攻,11.7分钟,聚光灯从未为他停留,球迷商店里也找不到他的球衣,他取代的不仅是受伤的领袖,更是全队乃至整座城市的期望,那双接过队友递来的毛巾的手,微不可察地颤抖了一下。
战术板前,霍兰德教练的笔画得又急又重。“最后一攻,我们打‘蜂鸟’战术。”那是为凯尔量身定制的绝杀战术,复杂,精密,要求持球人拥有顶级的突破能力和冷静的大局观,所有人的目光再次聚焦奥利维耶,他点了点头,喉结滚动,没有说话,看台上传来零星的嘘声和巨大的疑虑声浪——把命运交给一个“影子球员”?奥利维耶闭上眼睛,隔绝了嘈杂,蜂鸟战术的每一步跑位,每一次掩护,每一个传球选择,像刻在他脑海里的浮雕,过去无数个训练后的夜晚,当所有人离去,他总是一个人留在空荡的球馆,反复演练这套或许永远用不上的战术,模仿着凯尔的每一个动作,直到球场的灯光逐一熄灭,那些无人见证的汗水,此刻在血管里奔涌起来。
进攻时间只剩10秒,奥利维耶在后场接球,对手的王牌防守者立刻如影随形贴了上来,脸上带着猎杀者的轻蔑,奥利维耶没有急于启动,他先用一个沉稳的背身护住球,目光迅速扫过全场,队友们开始穿插跑动,但对方的防守密不透风,时间流逝:8秒,7秒……

他动了,没有凯尔爆炸性的第一步,而是一个简单却节奏诡异的胯下换手,结合微微侧身的肩膀虚晃,防守者没有被完全摆脱,但被挤开了半个身位,这半个身位,就是裂缝,奥利维耶突入三分线,第二名协防者已如高墙般矗立在前,他没有减速,反而迎了上去,在身体接触前的一刹那,用一个几乎失误般的快速转身——那不是训练中的动作,而是在千钧重压之下,身体本能与肌肉记忆融合的产物——堪堪抹过,篮筐就在眼前,但第三名防守者已腾空而起,巨掌遮天蔽日。
时间:还剩2秒。
起跳?传球?投篮假动作?无数选择在电光石火间闪过,奥利维耶看到了底角被放空的队友,也看到了斜侧插入的另一个机会,但在空中,在身体开始下坠的那零点几秒里,他看到的,是无数个深夜独自投篮时,那篮圈在他眼中恒定不变的大小与角度,那是肌肉最深处的记忆,是剥离了欢呼、压力、胜败之后最纯粹的本能。
他调整了出手的弧度,像一个拉满的弹弓,将球从封盖指尖上方不可思议地抛了出去。
篮球离开指尖,计时器归零的嗡鸣响彻球馆。
那道弧线高而飘,仿佛承载了过于沉重的期待,在空中停留了很久,它越过最高点,开始下坠,温柔地,旋转着,在亿万双眼睛的注视下。
“唰。”
一声清脆的,如同天籁般的声响,网花泛起涟漪。
寂静。
然后是海啸般的、几乎要掀翻穹顶的轰鸣。

奥利维耶被潮水般涌来的队友淹没了,呐喊、捶打、热泪,一切感官都模糊了,他仰面倒地,望着漫天飞舞的彩带和疯狂闪烁的闪光灯,胸膛剧烈起伏,那一刻,世界如此喧嚣,又如此宁静,他完成了绝杀,是的,但更确切地说,他是在那决定性的六秒里,将无数个无人问津的“准备时刻”,兑换成了一个被永恒铭刻的“光辉瞬间”。
真正的“关键时刻”,从来不是在万众瞩目下突然降临的神迹,它是在所有灯光熄灭之后,你依然选择留在黑暗中,一遍又一遍重复同一个动作时,就已经悄然开启,伟大,往往诞生于看不见的序章;而所谓“站出来”的那一刻,不过是漫长伏笔终于等来的回响。
奥利维耶的故事,最终会成为这座城市传奇的一页,但比那记绝杀更动人的,或许是第二天清晨,当狂欢散尽,他再次独自走入训练馆,换好衣服,抱起一颗篮球,站在空无一人的罚球线上,阳光透过高高的窗户,将他的影子拉得很长,他拍了拍球,目光沉静如昨。
新的一天,新的“准备时刻”,已经开始,下一次“站出来”的伏笔,或许就藏在这看似寻常的第一次拍球声中,因为巅峰从来不是终点,而是另一个需要被汗水浇灌的起点。


网友评论
最新评论